История о том, как синдром отложенной жизни проявляется в желании сохранить хрусталь и фарфор для гостей, а не использовать их в повседневной жизни. Автор рассказывает о том, как она поняла, что настоящая жизнь уже идет, и что нужно наслаждаться ею сегодня, а не ждать, когда начнется настоящая жизнь. История заканчивается тем, что автор берет свою больную маму на шоппинг, чтобы купить ей новое белье, и понимает, что настоящая жизнь - это забота о близких и наслаждение моментами, которые есть сегодня.